那时的斯派克·李还不是碰到种族议题无理也要搅三分的搅屎棍，也有那种以严肃甚至虔诚之心，借为马尔科姆·X这样的人物树碑立传，完成自己整套世界观和艺术观表达的抱负，而正值盛年的丹泽尔·华盛顿，与李共同成就了这位典型人物的塑造，有意思的是同样一个时代的三位黑人领袖，马尔科姆、马丁路德金和拳王阿里，两两之间的经历相互映照，正是那个风起云涌的种族平权时代互相映衬的不同面向，三个半小时的电影体量庞大，不过在李调动多种技巧的穿插剪辑下并不觉冗长沉闷。某种意义上讲，今日非裔在美国遭遇的困境，或相互都来自于他们其实没有“根”，而只能在漫威的故事里虚构一个“瓦坎达”的彼岸，或者堕入“逃出绝命镇”那种黑皮白心的地狱笑话，因此诉诸宗教也好，诉诸暴力也罢，非裔始终都要面对一个问题，那就是“除了黑色的皮肤，我们到底是谁